Auf Brust und Rücken drückt ein Gewicht, das Atmen fällt schwer. Jeder Schritt kostet Kraft. Die Sicht verschwimmt, die Finger sind gefühllos. Gespräche in zwei Metern Entfernung dringen als leises Gemurmel an die Ohren - wenn überhaupt. Schuld daran ist: ein Altersmantel.