Der Weg zu Oksana führt an Trümmern vorbei. Ein Einschlag verwandelte im September 2022 einen Teil des Krankenhaustrakts in Kramatorsk im Osten der Ukraine in eine Ruine. Zuvor heißt es, nach rechts in ein schmales Treppenhaus in dem grauen Häuserblock abbiegen. Hinter der Metalltür spenden wenige Glühbirnen ein schummriges Licht. Ab und an geraten sie ins Flackern. In die Fensterrahmen sind Sperrholz-Platten genagelt. Die Explosionswelle des Einschlags hatte die Scheiben splittern lassen. Über glatte Betonstufen geht es nach oben. Dann eine weiß gestrichene alte Holztür geöffnet: angekommen in der Gynäkologie mit Pränataldiagnostik als wichtigem Schwerpunkt.